1992 год. Астрофизик Саша Гринберг впервые за семнадцать лет жизни в Америке возвращается в Москву для участия в Международном Космологическом Конгрессе. Он встречает старых друзей, вспоминает значительные моменты своей жизни, подводит итоги и пытается найти ответы на мучающие его вопросы. Саша достиг больших успехов в понимании устройства вселенной, но человеческие проблемы – как глобальные, так и частные, самые обычные человеческие проблемы, представляются ему неразрешимыми. Саша переживает глубокий кризис. Ему кажется, что весь мир нуждается в перестройке. Перестроечная Москва – метафорический фон, отражающий внутреннюю жизнь героя.