Когда-то очень давно, совсем в другой жизни, весело стучавший колесами поезд привез молоденькую москвичку к подножию снежных кавказских гор. Запомнились ей тогда веселые попутчики и жгучий красавец - будущий муж, капитан дальнего плавания, который вез мечтательницу Сонечку к себе домой, на Кавказ. Как курьерский поезд промелькнула-прозвенела-отплясала широкая кавказская свадьба и покатилась по рельсам каждодневная жизнь с ее радостями, горестями, обидами и праздниками. Но дорога закончилась тупиком.
На Кавказ пришла ВОЙНА. И всё оказалось неважным, кроме страха. Страха за своих близких, которым ничего не стоит угодить под колеса истории.
Капитан пропал без вести в море вместе со своим танкером. Софья, практически без средств к существованию, остается одна с 75-летней свекровью, Марией. Женщины перебиваются с хлеба на воду, вязанка дров становится событием.
Через несколько лет мытарств на грани выживания, им представляется случай вернуться в Россию. На вокзале, который 14 лет назад встречал ее кавказским гостеприимством, Софья и Мария окончательно прощаются со своей прошлой, когда-то давно, - счастливой жизнью. Поезд отходит от перрона, в соседнем купе в Россию едет фотокорреспондент, Александр. Александр и Софья влюбляются друг в друга, а Мария понимает, что в России она никому не нужна, и вся ее жизнь осталась там, в горах Кавказа. Она оставляет невестке записку и - выходит на одном из полустанков под Волгоградом...
И никто из них не знает, что до новой беды - всего несколько часов...