14 апреля 1865 года президент Авраам Линкольн с супругой смотрел в театре Форда в Вашингтоне дурашливую комедию «Мой американский кузен». Комедия обернулась трагедией: пробравшийся в ложу известный артист Джон Уилкс Бут, сочувствующий Конфедерации, пустил президенту пулю в голову. Убийцу выследили и застрелили, его сообщников арестовали, их участь была предрешена. Единственный фигурант процесса, чья вина вызывала сомнения, — владелица частного пансиона Мэри Сурратт (Робин Райт), сдававшая комнаты заговорщикам. Защищать ее против воли берется молодой юрист Фредерик Эйкен (Джеймс МакЭвой). Чем дальше, тем яснее адвокат понимает, что судебный процесс — фарс, в котором ему предопределено отбыть номер...
Некоторые американцы (в их числе — Дэвид Уорк Гриффит) склонны считать Гражданскую войну рождением нации. Надо полагать, Роберт Редфорд того же мнения. Однако ему, по-видимому, куда интереснее отследить рождение местной юриспруденции — с тех самых пор, когда ее орлы были лишь неоперившимися птенцами. Протоколирование одного из самых несправедливых процессов в истории США — не самый плохой способ продемонстрировать, что судебная система Америки рождалась в муках и до сих пор страдает от последствий родовых травм. Наверное, доходчивее Редфорда об этом не рассказал бы никто. И дело тут, очевидно, в самой личности режиссера.
Редфорд давным-давно и как-то вдруг перековался из обаятельного бандита Санденса в главного голливудского поборника справедливости. В большинстве своих режиссерских и продюсерских работ он, конечно, скучен и прямолинеен, но вопрос не в этом, а в том, как к этому относиться. Редфорд действует на манер убедительного лектора, цель которого — не покрасоваться перед аудиторией, а максимально доходчиво донести до нее преподаваемый материал. Расчет на то, что всегда найдутся заучки, прилежно конспектирующие текст, обычно работает. Другое дело, что таких прилежных — единицы, и «Заговорщица» не зря прошла в Америке третьим экраном. Что вдвойне обидно, поскольку именно в ней Редфорд на удивление кинематографичен (в отличие, например, от совсем уж безыскусных «Львов для ягнят»): оператор-виртуоз Ньютон Томас Сигел, снявший, среди прочего, недавний «Драйв», не жалеет сепии (ее хватило бы на пару-тройку ретро-полотен) и образцово разыгрывает вечную битву света и тени. Будучи, во всех смыслах, загляденьем, «Заговорщица» может при этом несколько обескуражить авторской позицией: Редфорд настолько явно симпатизирует защите, что отсутствие рогов и копыт у стороны обвинения представляется авторским недочетом. Однако именно в этом случае режиссерское прямодушие работает на все сто. Иным образом, пожалуй, и не докажешь, что Америка вот уже полтора века с завидным упорством тестирует своего рода бета-версию демократии, которая хороша в теории, но то и дело глючит на практике.
Возможно, «Заговорщицу» было бы интереснее смотреть, попади она в руки Стоуна или Скорсезе, но скорее всего яркая авторская манера того и другого «съела» бы материал. И в этом смысле Редфорд не столько автор, сколько публицист-невидимка, а его фильм — не более (но и не менее) чем исторический очерк, не утерявший злободневности и по сию пору. К слову, главный герой «Заговорщицы», адвокат Эйкен, после провального для себя процесса сгоряча завязал с юриспруденцией и подался в журналистику, став первым главным редактором только что основанной газеты «Вашингтон пост». Симптоматично, однако.