МЫ НЕ МОЖЕМ ЖИТЬ БЕЗ КОСМОСА: как работают «Звездные врата»

30 лет назад состоялась премьера культового сай-фая, породившего длинную телефраншизу. Дмитрий Соколов рассказывает об истоках, влиянии и наследии изобретательного фильма Роланда Эммериха.
МЫ НЕ МОЖЕМ ЖИТЬ БЕЗ КОСМОСА: как работают «Звездные врата»

«Звездные врата» примечательны прежде всего тем, что, вопреки разгромным рецензиям критиков (в числе которых был и знаменитый Роджер Эберт), фильм не только собрал внушительную кассу, но и быстро приобрел культовый статус. Успех этот был связан, во-первых, с режиссерским мастерством Роланда Эммериха (будущего автора «Дня независимости» и «Годзиллы»), а во-вторых, с оригинальной мифологией Дина Девлина, ключевого сценариста фильма.

ФИЛЬМ

Первоначальным источником вдохновения для разработки сюжета «Звездных врат» стали работы Эриха фон Деникена, швейцарского писателя, популярного в 1970-е годы благодаря своей теории палеоконтакта, согласно которой древние культуры Земли развивались под определяющим влиянием высокоразвитых инопланетных цивилизаций. В своих книгах фон Деникен доказывал, что практически все великие древние общества, начиная от египтян и заканчивая ацтеками, почитали пришельцев за богов, а контакты с внеземными расами стали основой для мифов, легенд и религий, отражая столкновение примитивного человеческого сознания с передовыми технологиями инопланетян. Понятное дело, что ведущие эксперты по истории, равно как и респектабельные писатели-фантасты, громили фон Деникена за вопиющие неточности и вольности в трактовке фактов, но публика, охочая до сенсаций, была восприимчива к экстравагантным теориям, особенно с учетом того, что они подавались под видом прорывной научной парадигмы.

В 1970-м в ФРГ вышла документалка «Воспоминания о будущем», основанная на первой — и самой известной — книге фон Деникена (лента впоследствии собрала в американском прокате неплохую кассу и даже была номинирована на «Оскар»). Роланд Эммерих, тогда еще учившийся в киношколе в Мюнхене, посмотрел ее, был впечатлен и решил, что палеоконтакт — отличная идея для фильма. В начале 1990-х, начав карьеру в Голливуде, он обсудил с Дином Девлином (тогда малоизвестным актером) концепт картины, в которой мифы Древнего Египта переплетались бы с межзвездными путешествиями. Вскоре они набросали сюжет о том, как археологическая экспедиция находит в Египте древний, но работающий портал, оставленный на Земле инопланетной расой.

И если Эммерих сделал «Звездные врата» кассовым хитом, то хитом культовым их сделал Девлин. К работе над фильмом был привлечен известный египтолог Стюарт Тайсон Смит (позже он реконструировал древнеегипетский язык для «Мумии»), который консультировал авторов насчет аутентичности иероглифов и речи. Чтобы проработать бэкграунд сюжета, Девлин продумал набор историй и мифов, поясняющий отношения человечества с могущественными пришельцами с далеких звезд. На первый взгляд, такая мелочная тщательность кажется даже не столько избыточной, сколько бессмысленной: Эммерих снял громкий и яркий блокбастер с взрывами, драками и погонями, а не философский эпос о поисках братьев по разуму в космосе. Но именно умелая детализация мифологии резко отличала «Звездные врата» от хитов-однодневок, позволив создать в фильме визуальный стиль, органично сочетающий древнеегипетский колорит и сай-фай-атрибуты.

В основе сюжета лежала идея о том, что инопланетяне создали человеческую цивилизацию и контактировали с нею посредством особых порталов — Звездных врат, соединяющих Землю с отдаленными планетами. В этой концепции видны отчетливые следы не только теории палеоконтакта, но и приключенческой фантастики начала ХХ века, разрабатывающей темы внеземного влияния на развитие мифов и легенд человечества. Еще в 1890-х американский писатель Гаррет Сервис написал роман «Завоевание Эдисоном Марса», в котором марсиане порабощают первобытных людей, заставляя их возводить пирамиды в свою честь, а также выстроить статую Сфинкса (книга, кстати, во многом опиралась на сюжет о вторжении марсиан на Землю, описанный Гербертом Уэллсом в «Войне миров»). А в 1930-х другой американский автор Стенли Вейнбаум в рассказе «Долина снов» описал, как экспедиция на Марс обнаруживает, что местные жители тысячи лет назад посещали Землю и стали прообразом древнеегипетского бога Тота, а также научили людей иероглифической письменности.

«Звездные врата» были первым высокобюджетным хитом в Голливуде, который был построен на этом обширном наследии и к тому же закрепился в массовом сознании. Благодаря успеху Эммерих стал одним из ведущих постановщиков блокбастеров в 1990-х, а фанаты сай-фая получили долгоиграющую франшизу. Правда, за пределами больших экранов: хотя Девлин и Эммерих планировали «Звездные врата» как начало трилогии, продолжение саги вышло в формате телесериала.

СЕРИАЛЫ

В середине 1990-х Брэд Райт (сценарист перезагрузки «За гранью возможного») и Джонатан Гласснер (сценарист «Кошмаров Фредди») запустили сериал «Звездные врата: ЗВ-1», продолжающий сюжет фильма. Вскоре проект обзавелся множеством спин-оффов, сиквелов и приквелов, став одним из самых продолжительных сай-фай-сериалов 2000-х. Один только оригинальный сериал продержался 10 сезонов, а самый успешный спин-офф — 5, и это не говоря о многочисленных телефильмах и более коротких сериалах.

Гласснер и Райт опирались на мифологию Эммериха и Девлина, однако расширили ее до поистине вселенских масштабов. Звездные врата из фильма оказались лишь одним из множества порталов, разбросанных по разным галактикам, а пришельцы из фильма — далеко не единственной разумной расой, контактировавшей с древними культурами Земли. Как выяснялось по ходу событий, едва ли не все крупные мифологические системы человечества возникли вследствие контактов с той или иной инопланетной цивилизацией. А в спин-оффе «Звездные врата: Атлантида» люди отправляли экспедицию в галактику Пегас, рассчитывая исследовать остатки древней расы, когда-то освоившей технологию межзвездных путешествий.

Успешно обыграв концепты из фильма (хотя Девлин долгое время прохладно относился к проекту, ввиду того, что по юридическим причинам был исключен из состава шоураннеров), Райт и Гласснер создали один из самых устойчивых фандомов последней четверти века. Несмотря на то, что авторы сериала допустили кое-какие изменения в сюжетных деталях и переработали некоторых персонажей из фильма, «ЗВ-1» стал жанровым хитом на телевидении 2000-х, а остатки его популярности сохранялись и в 2010-х. Достаточно сказать, что сериал получил 6 наград премии «Сатурн», одной из самых престижных наград в сфере фантастики и фэнтези (а количество призов и номинаций на другие премии вроде «Эмми» или «Хьюго» исчисляется буквально сотнями).

НАСЛЕДИЕ

Богатая фантазия Девлина и Эммериха осталась в истории как один из ярчайших примеров оригинального сеттинга в блокбастере, а также породила крайне популярный у фанатов сай-фая проект, определявший облик телевизионной фантастики долгие годы. Впрочем, одними только фильмами и телешоу вселенная «Звездных врат» не ограничиваются.

Еще в 1990-х, на фоне успеха фильма и запуска сериала, писатель Билл Маккей, опираясь на заметки Эммериха, написал цикл из пяти романов, продолжающих сюжет с путешествием людей сквозь космический портал. В то же время вышла и видеоигра для тогдашних консолей и, само собой, многочисленные комиксы. А в последние годы возобновились затихшие было разговоры о подготовке перезапуска франшизы. Так что старая история о космических богах вполне может получить новое воплощение.

Поделиться