1792 год. Мадрид. Всесильные инквизиторы с подозрением вертят в руках гравюры Франсиско Гойи. Фривольность некоторых работ вызывает закономерные вопросы – кто таков? имеет ли связи? Брат Лоренцо готов поручиться за художника, он сам позирует Гойе для портрета. К тому же Франсиско желанный гость в покоях короля Карла IV... Дочери купца Иньес вменяется в вину иудейское вероисповедание. Под пытками бедная девушка подписывает признание. Гойя, рисовавший Иньес, обращается за помощью к Лоренцо. После встречи с заключённой, монах бежит во Францию. 15 лет спустя он вернётся на родину в качестве революционера-просветителя. Потерявшая разум Иньес будет утверждать, что у неё забрали ребёнка, ребёнка Лоренцо…
Снимать фильмы о жизни замечательных людей Милошу Форману приходилось уже не раз. «Амадей», «Народ против Ларри Флинта», «Человек на Луне» – звенья одной «биографической» цепи. При многочисленных формальных различиях во главу угла там ставилась Личность, перипетии судьбы которой Форман взвешивал, измерял, изучал под микроскопом. Судя по названию – «Призраки Гойи» – нечто подобное ожидало зрителя и на этот раз. Линия жизни великого Франсиско Хосе Гойи и вправду очень интересна, но, как ни странно, Милош Форман решил поговорить о другом: об исторической эпохе, о человеке в смутные времена перемен, о неоднозначности революционных свершений и т.д. Все эти «думы о вечном» поначалу кажутся не более чем фоном сюжетной интриги, но когда повествование окончено, понимаешь – антураж для умудренного сединами режиссёра куда важнее очередной мелодраматической истории о несчастной матери-одиночке, беглеце-монахе и оглохшем живописце. А очевидный в таких случаях вопрос – почему именно Гойя? – так и останется без ответа.
По большому счёту, выбор Формана продиктован не персоной, а окружающим контекстом, в котором этой персоне посчастливилось жить и творить. Естественно, режиссёр не забывает о сюжете, в этом компоненте Форман по-прежнему хорош (в соавторах сценария сам Жан-Клод Каррьер, поработавший на своём веку с Бунюэлем, Годаром, Вайдой, Шлендорфом, Осимой, Луи Малем). Всё это подано с учтивостью и спокойствием, без огрехов-помарок, но и без былого задора, какой-то едва уловимой чертовщинки. Форман осмысливает, размышляет, анализирует. Тут лучше не мешать.
«Призраки Гойи» – классический пример «позднего» творчества выдающихся режиссёров, когда ждать чего-то новаторского и дерзкого уже не приходится, и остаётся лишь благодарить автора за профессионализм и высоко заданную планку. «Призраки…» хороши в отрыве от фильмографии Формана, восхититься картиной можно лишь по незнанию этапных работ этого мастера. Сравнивая же, понимаешь, что великий Милош снял фильм, режиссёром которого мог быть почти любой талантливый подмастерье.
