Годы нэпа. В провинциальном городке двое неразлучных друзей, недавно приехавших из деревни, - Саша Бутов, увлекающийся изобретательством, и Герасим Огузкин (Костромин), пишущий стихи, - знакомятся с приезжим лектором и «маститым поэтом» Аполлоном Масленским. Он уговаривает молодых людей ехать в Москву, «где только и развернутся их способности». Поначалу все трое живут на чердаке. Вдохновленный приездом в столицу, Герасим пишет стихи и, забыв о товарище, уходит с Мыслинским в редакцию. Оставшийся в одиночестве Саша идет работать на стройку, где знакомится с десятником Громовым, его дочерью Наташей и ее подругой Галиной. Девушки - студентки строительного техникума - проходят здесь практику. Удача улыбается Герасиму: его стихи «под Есенина» нравятся, их печатают. На книжном базаре, где он искал новую литературу по технике, Саша случайно покупает сборник со стихами и фотографией своего друга - теперь известного поэта Грани Бессмертного. Саша показывает стихи Наташе, и они производят на нее большое впечатление. Беспечная, разгульная жизнь богемы затягивает Граню. Он начинает пить. Стихи Грани перестают печатать из-за «нездорового уклона». Те, кто считались его друзьями в дни успеха, бросают его. Вспомнив о друге юности, Граня решает навестить его, знакомится с Наташей, начинает ухаживать за ней и приглашает к себе в гости. Громов волнуется за дочь, и Саша идет к Гране. Между тем Граня развивает перед Наташей теорию свободной любви и пытается осуществить ее на практике, но появляется Саша. Между друзьями происходит ссора. Вернувшемуся с очередных «гастролей» Масленскому Граня с досадой говорит, что, живя по его рецепту, «сделать жизнь» нельзя. В отчаянии Граня вновь приходит к Саше, который добился того, о чем мечтал: проект рабочего поселка талантливого изобретателя Бутова утвержден. Друзья мирятся. Саша объясняется Наташе в любви, чему очень рад ее отец. 

Взяла в штыки меня столица 

За пьяным дымом нету дня, 

О жизнь, голодная волчица, 

В лесу вскормившая меня. 

 1ч. — Провинциальные мечтатели. 

 2ч. — Венцы мироздания и жилплощадь. 

 3 ч. — В тени большого города. 

 4 ч. — Поэт Граня Бессмертный. 

 5 ч. — На кривоколенном переулке. 

 6 ч. — Учение новой любви. 

 7 ч. — Последняя песнь Бессмертного.