Убежденный холостяк Пак Ён-хо (Ли Дон-ук) с помощью лекций и постов в соцсетях заработал достаточно медийности, чтобы попасть на радар небольшого издательства. Ему предлагают написать книгу для серии о корейцах-одиночках, живущих в разных городах планеты. Ён-хо с радостью соглашается, но чем больше он работает с редакторкой Джу Хён-джин (Лим Су-джон), тем чаще холостяцкие принципы, верой и правдой служившие ему 11 лет, дают сбой.
Отечественное прокатное название «Неспящие в Сеуле» источает бумерский шарм и протягивает фантомные ложноножки в сторону хитового ромкома Норы Эфрон, которому перевалило за 30: все, кто не спал в 1993-м, уже давно выспались. Вопреки жанровым тегам, юмористических сцен у Пака Пом-су немного, и каждая — скорее зарисовка, чем полнокровный гэг. Но это даже плюс: ситуационные шутки не отвлекают от основной темы и на контрасте общей легкости работают лучше.
Трейлеры и текстовые промоматерилы преподносят историю через Пака Ён-хо из-за афишного имени Ли Дон-ука, покорившего своим ликом и статью десятки тысяч сердец не только на родине, но и в России. Синопсис выше страдает аналогичной симптоматикой исключительно по эргономическим причинам: амурный конфликт гораздо проще расписать через поговорку «нашла коса на камень».
На самом же деле Пак Пом-су плевать хотел на антагонизм, пусть даже и любовный. Разумеется, его фильм выстроен с учетом классической для жанра аранжировки: непохожесть потенциальных партнеров, ритуальное противостояние, робкий росток отношений, неминуемый глобальный конфликт и его счастливое разрешение. И все же не совсем так.
Для мелодрамы — и уж тем более для ромкома — «Неспящие в Сеуле» экстремально не надрывное кино. Этакий Нолан здорового человека: режиссер Пак стер из фильма все яркие маркеры жанра и оставил главное — отношения. Великое множество фильмов не прошло бы тест Бекдел, но «Неспящие…» его выкинули (так и просится цитата Михалева) в мусорную корзину: здесь нет персонажей, которые не беседовали бы о любовных отношениях. Туда же отправились страсть, слезы, закручивание сюжета и даже поцелуи: в фильме есть всего одно соприкосновение губами, но и оно тянет скорее на продолжительный «чмок», чем на глубокий «смуч».
Как ни странно, бесстрастный подход к незатейливой истории оказывается наиболее рабочим методом. Ён-хо ищет личное счастье в одиночестве, но быстро и мягко сдается. Хён-джин безуспешно ищет отношений, но остается живым и самодостаточным человеком, а не карикатурой. Первая травмирующая любовь успешно лечится дружескими обнимашками в аэропорту (без бриджитджонсовской гонки со временем в компании половины района).
Поначалу кажется, что Пак Пом-су долго разгоняется, но вот проходит 100 минут, а нарратив не меняется. Вместо рабочих и проверенных манипуляций зрительскими эмоциями «Неспящие в Сеуле» не всегда аккуратно и продуманно, но скрупулезно и усердно создают собственный оригинальный вайб нежности и мягкости. Чем черт не шутит — может, даже любви. И уже одно это делает его смелее десятков представителей жанра что сегодня, что во времена, когда имя Нэнси Майерс без помех передавалось синапсами и с легкостью узнавалось.