«Подлинная история банды Келли»
Постмодернистское переосмысление биографии австралийского разбойника Неда Келли (Джордж МакКей), грабившего банки в конце XIX века. Тяга к жестокости и многочисленные комплексы молодого бунтаря были обусловлены весьма непростым детством и сложными отношениями с родителями. Мальчику рано пришлось научиться убивать, чтобы доказать матери свою мужественность и силу. И однажды, по той же самой причине, он станет самым знаменитым преступником в Австралии.
Режиссер Джастин Курзель страсть как любит психоанализ и душевные травмы. Его «Подлинная история банды Келли», основанная на букеровском романе Питера Кэри, во многом продолжает заявленные в «Снежном городе» и «Макбете» темы разоблачения маскулинности. Конечно, никаким авантюрным вестерном здесь не пахнет, перестрелок за все два часа будет немного. Курзель куда больше интересуется тщательным изображением мрачной и бесприютной среды, в которой рос и воспитывался будущий романтик-убийца.
Визуально «Подлинная история» выполнена весьма красочно и эклектично. Рядом с серыми пейзажами австралийских пустошей соседствуют психоделические наряды главных героев, а на фоне всеобщего разложения и декаданса ревут электрогитары. Курзель хорошо подбирает ракурсы и выстраивает мизансцены, но весь этот видеоартовый коллаж так и не складывается у него во внятную историю. Режиссер под лупой рассматривает болячки и травмы своего героя, но, в конце концов, ничего за ними не находит. «Кто-то считает меня героем, а кто-то преступником», — говорит в конце фильма Келли. Похоже, дальше этой мысли и сам Курзель не ушел.
«Просто помиловать»
Алабама, конец 1980-х. Адвокат Брайан Стивенсон (Майкл Б. Джордан) берется за дело Уолтера Макмиллиана (Джейми Фокс) — чернокожего лесоруба из Алабамы, приговоренного к смертной казни за убийство 18-летней белой девушки. Выпускник Гарварда, решивший посвятить себя тем осужденным, кто не может позволить себе квалифицированного защитника, быстро обнаруживает, что обвинение шито белыми нитками — вернее, белыми шерифом и прокурором, унаследовавшими от предков-южан ген расизма. Стивенсон начинает борьбу за жизнь и доброе имя Макмиллиана, еще не подозревая, с какими трудностями ему и его соратнице, правозащитнице Еве Энсли (Бри Ларсон), придется столкнуться.
Действие «Просто помиловать», по иронии судьбы, разворачивается в городке Монровиль, где росли Харпер Ли и Трумен Капоте. Местные гордятся тем, что в их городе был написан великий роман «Убить пересмешника», но искусство, как и история, ничему никого не учит: расовые предрассудки сильнее большой литературы и даже буквы закона.
Описанной ситуацией вопиющего лицемерия, красноречиво характеризующей американскую историю (особенно удобно вспомнить об этом во время президентства Трампа), сполна воспользовался режиссер Дестин Креттон. Вместо подробной реконструкции преступления и хода следствия (со всеми правонарушениями со стороны полиции и прокуратуры) он нещадно лупит по струнам эмоций, нехитрыми методами пробуждая в зрителе сочувствие к невинно осужденным и праведный гнев к силовикам-расистам. Так, конечно, тоже можно (да и актерам в игре на чувствах есть где развернуться), но Креттон, увы, не так талантлив, как Норман Джуисон, в свое время подошедший к теме с той же (эмоциональной) стороны (см. «Ураган»). И если у Джуисона получился манифест, провозглашающий торжество гуманизма и правосудия, то Креттон снял сентиментальное плакатное кино, изобилующее лозунгами и даже не пытающееся сколько-нибудь серьезно исследовать социальную проблематику американского Юга конца XX века.
«Опасная роль Джин Сиберг»
Икона «французской новой волны» Джин Сиберг (Кристен Стюарт) оказывается под наблюдением ФБР. Спецслужбы подозревают, что она напрямую связана с группировкой «Черные пантеры», члены которой борются за права черных весьма радикальными способами. Сложный характер девушки, склонность к депрессии и активная гражданская позиция, в конце концов, приводят Сиберг к печальной развязке.
В 1958 году Жан-Люк Годар обессмертил Джин Сиберг, сняв ее в своем дебюте «На последнем дыхании». В дальнейшем актриса достаточно успешно работала в Голливуде, снималась с Шоном Коннери, Дином Мартином и Бертом Ланкастером. Но вдали от шоу-бизнеса Сиберг вела весьма сумасшедшую жизнь, которая давно напрашивалась быть экранизированной. Кто бы мог подумать, что из столь бурной биографии, можно сделать столь тягомотное и немыслимо скучное кино, да еще и с назидательной интонацией. Режиссер Бенедикт Эндрюс, снявший тоже весьма утомительную мелодраму «Уна», упустил шанс поставить занимательный триллер, основанный на реальных событиях.
Не спасает «Опасную роль» и добротный актерский состав, в небольших ролях появляются Маргарет Куэлли, Зази Битц и Энтони Маки, но их персонажи лишь прибавляют хаоса и без того неровной картине. Кристен Стюарт тоже, по-видимому, интересовалась лишь активистской частью жизни своей героини, и весь драматизм ее фигуры куда-то испарился, а смысл происходящее на экране так и не приобретает.
«Жадность»
На шикарной вилле в Греции с размахом празднуется 60-летие миллиардера Сэра Ричарда МакКриди (Стив Куган). Он сколотил гигантскую финансовую империю на продаже одежды, эксплуатируя труд нищих и бесправных работников с Востока. Впрочем, наследие МакКриди оказывается под угрозой, поскольку внутри его семьи давно плетутся подковерные интриги, и каждый хочет стать приемником столь баснословного состояния.
Плодовитый британец Майкл Уинтерботтом («Генуя», «Убийца внутри меня») снял по-настоящему злобную сатиру на мир беспринципных богачей. Такой взгляд на сильных мира сего он разделяет давно, и он проявлялся в его картинах неоднократно. «Жадность» не открывает каких-то необыкновенных истин, Уинтерботтом довольно прямолинейно, но зато всегда с точным попаданием, обрушивается на своих героев и обнажает всю ничтожность их образа жизни и мысли. Постепенно режиссер сбрасывает покрова гламура и вечного праздника с блестящего самодура МакКриди и окружающих его завистников и лизоблюдов. А за напускным шиком и блеском царит лишь беспросветный мир ничтожности и невежества.
Интересно находить в «Жадности» параллели с главными фильмами прошлого года – «Джокером» и «Паразитами». Картина Уинтерботтома, конечно, не столь эстетична и энергична, а главные актеры играют, пожалуй, слишком академично, но по силе разоблачения социального неравенства «Жадность» совсем не уступает «оскароносным» лентам.
«Пушки Акимбо»
Геймдизайнер-интроверт по имени Майлз (Дэниэл Рэдклифф) становится участником реальной игры на выживание, которую организовывает местная банда на потеху интернет-публике. Поначалу ему удается избегать стычек с другими игроками, однако вскоре он узнает, что его бывшую девушку Нову похитили бандиты. Майлз все еще любит ее и решает рискнуть жизнью ради подруги. С приклеенными к рукам пистолетами он идет в бой напролом.
«Пушки Акимбо» (если задуматься, локализация заглавия довольно абсурдная) очередная безумная роль Дэниэла Рэдклиффа, который все еще думает, что сможет таким образом избавиться от надоевшего образа Гарри Поттера. Но чем больше артист играет в таких фильмах, тем больше, как ни странно, ассоциируется с добрым волшебником. Впрочем, «Пушки Акимбо», на удивление, не так плохи. Это достаточно ровная «бэшка», которая ловко балансирует на грани трэшевого веселья и забавной критики в сторону интернет-троллей и культуры мемов. Главная же причина посмотреть фильм — Самара Уивинг, пожалуй, главная звезда разудалых хорроров последних лет («Я иду искать», «Нянька»).
«Моя собака — идиот»
По мнению писателя Анри (Иван Атталь) все его лучшие книги уже написаны, жизнь прожита, и впереди ничего хорошего не предвидится. С женой (Шарлотта Генсбур) отношения давно разладились, а подросшие дети только продолжают создавать проблемы. Анри все глубже погружается в депрессию. Но однажды он встречает бездомного пса, в котором внезапно обнаруживает родственную душу. Анри называет животное Идиотом и притаскивает домой, не спросив ни у кого разрешения. С тех пор жизнь писателя начинает играть новыми красками.
Режиссер и актер Иван Атталь («Они поженились, и у них было много детей») снял классическую французскую трагикомедию. Все здесь сложено по лекалам жанра: писатель-интеллектуал в кризисе, сексуальная жена, ищущая удовлетворения, и бесконечные разговоры о чувствах и невыносимости бытия. Прелестной абсурдности фильму «Моя собака — идиот» прибавляет наличие очень милого пса с гигантскими морщинами на морде. Один его взгляд на происходящий в доме писателя кавардак заставляет улыбнуться. В каком-то смысле, вся эта история рассказывается глазами Идиота, вот, только идиоты здесь люди, а пес — настоящий писатель-интеллектуал.
