«Наше время»
Мексиканский автор изображает вялотекущий семейный кризис.
В штате Тласкала, недалеко от Мехико, проживают на просторном ранчо Хуан и Эстер с детьми. Хуан вроде как известный поэт, но вместо того, чтобы ездить по миру и собирать премии, он объезжает владения на лошадях, ест чачалаки и подкладывает свою жену в постель к заезжему гринго Филу. После чего выпытывает у нее подробности по скайпу и в личных беседах. Когда же Эстер увиливает от ответов, ковыряется в ее айфоне.
Фестивальный любимец Рейгадас всегда использовал в своих фильмах непрофессиональных актеров. Но то, что режиссер со своей женой Натальей Лопес сами решили исполнить здесь главные роли, на пользу картине не пошло – Хуан в исполнении Рейгадаса внушает ноль симпатии, примитивная история супружеского кризиса начинает приобретать какие-то ненужные автобиографические тона, ожидание хоть сколь либо интересных визуальных решений затягивается и мексиканский захолустный колорит с его Чапультепекскими дворцами не спасает. Похоже, что семейный кризис перекинулся на творчество Рейгадаса, и автор двинулся на автопилоте в самоповторы – пейзажный кадр с солнцем, садящимся за раскидистый дуб, взят из его же «Безмолвного света». Помимо скорбного зачитывания закадровыми голосами e-mail переписки между сторонами этого любовного треугольника «Наше время» запомнится лишь какими-то эпизодическими всплесками энергии. Вот бык наматывает на рога лошадиные кишки. Вот женщина солирует на литаврах в симфонии. Вот накрашенный сатанист исполняет песню в караоке. Для трех часов экранного времени это ничтожно мало. Предыдущий фильм Рейгадаса, «После мрака свет», однозначно назвать удачным язык не повернется, но его дадаистский сумбур не вселял ощущения настолько мертвого штиля (к слову о самоповторах и навязчивых темах, Хуан из того фильма предлагал воспользоваться своей женой целой комнате свингеров). Здесь же, когда в трехминутном эпилоге основное место в кадре занимает рогатый скот и начинает выяснять между собой отношения, возникает огромное сожаление, что предыдущие три часа мы были вынуждены смотреть на людей. В сухом остатке, это – бесполезная трата. Нашего времени, между прочим.
Илья Миллер
«Пышка»
Тошнотворно-назидательная подростковая мелодрама, маскирующаяся под важное социальное инди.
Корпулентная старшеклассница Уиллоудин (Даниэль Макдональд) не то чтобы очень уж комплексует по поводу лишнего веса, но и в розовом цвете ей жизнь тоже не представляется — например, девушка не верит в то, что ее симпатичный приятель Бо (Люк Бенвард) искренне ею увлечен (потому что этого просто не может быть). Но когда в ее маленьком техасском городке намечается очередной конкурс красоты, Уиллоудин внезапно принимает решение в нем участвовать — назло своей бестолковой матери (Дженнифер Энистон), которая когда-то этот конкурс выиграла, а теперь входит в число его устроительниц.
Даже с учетом нынешней активизации разнообразных социальных движений, время от времени переходящей в истерию, этот гимн бодипозитиву и лузерству опоздал как минимум лет на десять. Все, что мы хотели знать о жизни старшеклассников, но боялись спросить, рассказал нам в незапамятные 80-е Джон Хьюз, тему провинциальных конкурсов красоты закрыли еще в 1999-м «Убийственные красотки», а спустя десять лет сериал Glee подвел под праведным протестом против всего идеального жирную пафосную черту. И вместо того чтобы снять кино, беззлобно подтрунивающее над всем вышеперечисленным (материал вполне позволял), постановщица ромкомов Энн Флетчер выдала на-гора еще более пафосное поучение для тех, кто еще не понял, что в условных американских мухосрансках живут хорошие толерантные люди, а в победе Трампа виноваты, конечно же, не они, а российские хакеры.
Дмитрий Молчанов
«Две королевы»
Феминистская интерпретация взаимоотношений королевы Шотландии и королевы Англии получилась исторически необоснованной – да и просто скучной.
Действия картины разворачиваются в середине XVI века, когда Мария Стюарт (Сирша Ронан) возвращается из Франции к себе на родину в Шотландию. Она намеревается занять принадлежащий ей по праву крови трон, а большинство остальных персонажей фильма будут ей по мере сил мешать это сделать. В ход пойдут самые разные средства: от мелких козней до заговоров и спланированных восстаний, подкрепляемые по большей части нехитрой мудростью: женщине нечего делать у руля истории. Наблюдающая за всем этим с высоты английского трона королева Елизавета I (Марго Робби) занимает изначально «сложную» позицию: с одной стороны, она сама женщина, с другой – гипотетический наследник может претендовать и на английскую корону…
В основном критика данной ленты сводится к очевидному выводу: известный театральный режиссер, но дебютант в кино Джози Рурк в погоне за актуализацией исторического материала совсем забыла о драматургии. И это действительно так. «Две королевы» грешат недостоверностью в интерпретации реальных событий. Рурк вовсю педалирует все возможные современные критические дискурсы: феминистский, расовый, ЛГБТ-шный, антиклерикальный, не особенно заботясь об их уместности для изображаемого времени. Ну а если говорить про зрительский потенциал картины, то по-хорошему от скуки бесконечных разговоров спасают лишь панорамные пейзажи.
Однако же к финалу эти стремящиеся к лозунговой риторике диалоги вдруг обнаруживают какую-то зашифрованную осмысленность тайной шахматной игры. Дешифровывать эту тайнопись особой охоты не возникает, но все-таки приятно найти за слоями сомнительной костюмной ткани и конъюнктурных высказываний что-то живое.
Денис Крюков
«Романтики «303»»
Немецкая романтическая комедия легко и естественно препарирует феномен зарождения близости между двумя незнакомыми людьми.
В наследство от брата юной девушке Юле (Мала Эмде) достается небольшой дом на колесах с номерным знаком «303». Она решает изменить свою жизнь и отправиться со своим парнем в путешествие по Европе на поиски приключений и романтики. По пути на встречу с возлюбленным она берет в попутчики студента Яна (Антон Шпикер), которому позарез нужно в Испанию, где предположительно живет его отец. Слово за слово, и молодые быстро привязываются друг другу, обсуждая мироздание, политику и чувства. Но их совместный путь скоро подходит к концу, и им предстоит принять очень нелегкое решение.
Наподобие «Перед рассветом» Ричарда Линклейтера, «Романтики «303»» тщательно препарируют феномен зарождения чувств и близости между двумя незнакомыми людьми. Разговоры молодых идеалистов о вечном перемежаются с красивыми словами о социализме и братстве. А за окном пролетают симпатичные европейские пейзажи, тихие города и море. Актеры Мала Эмде и Антон Шпикер органично проживают эти мгновения духовного родства и беззаботной радости, когда кажется, что весь мир так прекрасен и создан только для них. Романтики фильму придает и почти полное отсутствие гаджетов в кадре, режиссер Ханс Вайнгартнер показывает героев свободными от всех условностей современной жизни. Юле и Ян живут в искреннем спонтанном порыве, который уводит их в сторону еще непознанных впечатлений. И кончается все у нынешних беспечных ездоков даже слишком красиво и правильно.
Кирилл Горячок
«Интервью с Богом»
Экранизация дежурного вопроса Владимира Владимировича Познера.
У журналиста Пола Эшера (Брентон Туэйтс), похоже, наступила черная полоса в жизни: он только что прилетел из Афганистана (вместе с несколькими цинковыми гробами) в расстройстве чувств, а тут еще и жена (Яэль Гробглас) ушла. Однако рефлексировать некогда: нужно, оседлав любимый велик, нестись на интервью со странным человеком, называющим себя Богом (Дэвид Стрэтэйрн).
«Интервью с Богом» — типичное (к сожалению) христианское кино, в котором унылая трансляция библейских истин и запредельно сердобольные физиономии артистов подменяют собой сюжетную интригу и ее воплощение соответственно. В условиях практически отсутствующего сценария (на поприще кинодраматургии вдруг решил себя попробовать продюсер Кен Агуадо) два главных актера, посредственный (Туэйтс) и выдающийся (Стрэтэйрн), выглядят одинаково жалкими и беспомощными, иллюстрируя вполне христианскую мысль, которую, впрочем, авторы вряд ли планировали донести до зрителя именно в таком виде: все мы равны перед Богом.
Дмитрий Молчанов