«ГЛАЗА ЗВЕЗДЫ» (2014)
Сара (Александра Эссоу) — начинающая актриса, мечтающая о прорывной роли. На очередном прослушивании она, получив отказ, устраивает истерику — и внезапно кастинг-директор утверждает ее кандидатуру. Получив долгожданную роль, Сара все глубже погружается в странные сны и галлюцинации, а ее тело начинает болезненно изменяться, однако продюсер неумолим: звездная роль требует полной трансформации, и девушка решает пройти тернистый путь до конца.
Фильм любопытен тем, что телесный хоррор здесь используется как метафора душевного перелома, вызванного неудержимой жаждой славы. «Глаза звезды» — слоубернер, в котором саспенс нагнетается незаметно и неумолимо, постепенно становясь всепроникающим. Стоит отметить и самоотверженную актерскую работу Эссоу, которая своим несомненным талантом придает сюжету ощутимый оттенок даже не столько драмы, сколько трагедии, построенной вокруг исследования одержимости собственными амбициями.
«ВЕСНА» (2014)
Молодой американец Эван (Лу Тейлор Пуччи) приезжает в Италию, спасаясь от невзгод. Он живет и работает на ферме и однажды, прогуливаясь по близлежащему городу, встречает обворожительную Луизу (Надя Хилкер), в которую моментально влюбляется. Но их страстный роман приобретает зловещий оттенок, когда Эван выясняет, что его пассия под человеческим обликом скрывает намного более древнюю и жуткую сущность.
Джастин Бенсон и Аарон Мурхед (известны по недавнему сай-фаю «Грань времени») оформили свой фильм как любовную историю в рамках боди-хоррора, где сентиментальность и страсть переплетаются с телесными деформациями и спонтанными мутациями. В фильме не так много типичных хоррор-компонентов вроде саспенса или кровавых подробностей, но сближение Эвана и Луизы пропитано всевозрастающим трагизмом, а продуманные диалоги позволяют хорошо прочувствовать динамику отношений в паре. И хотя «Весна» хорошо работала бы и в качестве лавкрафтианского сюжета о чудовище в человеческом обличье, Бенсон и Мурхед умело превращают фильм в романтичную — но отнюдь не приторную — историю о том, как любовь меняет монстра изнутри.
«ПУСТОТА» (2016)
Помощник шерифа Дэниел Картер (Аарон Пул) во время рутинного дежурства обнаруживает на лесной дороге неизвестного мужчину в тяжелом состоянии. Доставив его в госпиталь, Картер узнает, что одна из медсестер обезумела, а здание постепенно окружают враждебно настроенные сектанты. Вскоре заблокированным внутри людям придется сражаться с потусторонними монстрами, вылезающими из человеческих тел.
Мрачный и стильный хоррор авторства Джереми Гиллеспи и Стивена Костански (постановщика «Очень странного пришельца») выходил только в ограниченном прокате, но был с восторгом встречен критиками и жанровыми фанатами. По духу это стопроцентно лавкрафтианская история о столкновении человека с неведомым и бесконечно пугающим запредельным миром, а по исполнению — трибьют хоррорам 1980-х, выдержанный в традициях «Нечто» и «Извне». Здесь пугающая эстетика потустороннего пространства сочетается с изобретательными (сделанными вручную) чудищами, а медитативный саспенс — с динамичными экшн-сценами.
«СЫРОЕ» (2016)
Убежденная вегетарианка Жюстин (Геранс Марилье) поступает в ветеринарное училище. На обряде посвящения в студентки ее заставляют попробовать мясо — и девушка внезапно осознает, что в ней просыпается неукротимая жажда человеческой плоти.
Провокативный дебют француженки Жюлии Дюкурно в Каннах вызвал не только восторженные отзывы, но и жаркие споры в прессе из-за обилия шокирующих (если не отвратительных) сцен. Между тем насилие тут служит четко обозначенной художественной цели: продемонстрировать неразрывную связь физиологических и психологических трансформаций в человеке. История Жюстин предстает не хроникой нарастающего безумия, но рассказом о принятии своей природы, какой бы жуткой она поначалу не казалась.
«ЛЕКАРСТВО ОТ ЗДОРОВЬЯ» (2016)
Локхарт (Дэйн ДеХаан), сотрудник крупной нью-йоркской корпорации, получает конфиденциальное задание: ему необходимо отправиться в элитную швейцарскую клинику и убедить босса компании прервать неожиданный отпуск, вернувшись к бизнесу. Оказавшись за дверями больницы, Локхарт начинает подозревать, что ее персонал не только практикует сомнительные методы лечения, но и скрывает куда более зловещие планы на своих пациентов.
Хотя сюжет и основан на знаменитом романе «Волшебная гора», Гор Вербински переработал сюжет Томаса Манна, сместив акцент с философии и социальной сатиры на конспирологию и медицинский хоррор. В отличие от большинства «телесных» фильмов ужасов, тут интрига строится не вокруг мутаций отдельно взятого человека, а вокруг того, что происходит в центральной локации. Больница полна секретных комнат, где проводятся жуткие процедуры, Локхарта мучают изысканные кошмары, а сценарий неплохо обыгрывает болезненное стремление оставаться здоровым любой ценой.
«ЦВЕТ ИЗ ИНЫХ МИРОВ» (2019)
На землях фермера Гарднера (Николас Кейдж) падает метеорит. После этого с посевами начинают происходить странные вещи: плоды огромны, но несъедобны, альпаки безудержно мутируют, а младший сын Гарднера все чаще разговаривает с невидимым другом на дне колодца. Постепенно семья понимает, что оказалась в заложниках у инопланетного разума, пустившего корни под их фермой.
Еще одна примечательная (после фильма 1960-х c Борисом Карлоффом и версии 1980-х, выдержанной больше в стиле сай-фай-триллера) экранизация рассказа Г. Ф. Лавкрафта. Режиссер Ричард Стэнли (автор культовой фантастики «Железо» и африканского фолк-хоррора «Дьявол песков») оформил свою адаптацию как тягучую, пропитанную нарастающей нервозностью историю о кризисе семьи на фоне пугающих изменений окружающей среды. Спецэффекты отлично сочетают CGI и натуральные компоненты, Кейдж привычно великолепен, стилистика галлюциногенного кошмара выдержана превосходно — словом, отличный боди-хоррор, в котором яркие монстры и правдоподобные люди дополняют друг друга.
«ОЛЕНЬИ РОГА» (2021)
Школьная учительница Джулия (Кери Расселл) замечает странное поведение одного из своих подопечных, двенадцатилетнего Лукаса (Сойер Джонс). Подозревая семейное насилие, Джулия навещает Лукаса и обнаруживает, что отец мальчика давно заперся в комнате на чердаке, отказываясь выходить наружу. Позже выяснится, что мужчина был укушен неизвестным животным в угольной шахте и медленно превращается в монстра, обуреваемого неутолимым голодом.
«Рога» — сочетание драмы и боди-хоррора: здесь телесные деформации происходят не с кем-то из главных героев, а с второстепенным персонажем, и Скотт Купер показывает последствия этих изменений в различном масштабе, от отдельной семьи до всего города. Начинаясь как размеренная драма, фильм постепенно превращается в экшен-хоррор об охоте за чудовищем, а умело нагнетаемый саспенс сопровождает едва ли не каждую сцену. Проработка монстра заслуживает отдельной похвалы. CGI использовано уместно и умеренно, а облик чудища сочетает мифологические мотивы (отсылающие к духу вендиго из индейского фольклора) и привычные лавкрафтианские щупальца.
«ТИТАН» (2021)
Еще девочкой Алекса (Агат Руссель) попала в автокатастрофу, и чтобы спасти ребенка, врачи имплантировали ей в голову титановую пластину. Операция была удачной, но из-за нее у девушки серьезные проблемы с контролем гнева. Во время одного из таких приступов она жестоко убивает свою подругу. Скрываясь от полиции, Алекса выдает себя за давно пропавшего тинейджера, и отчаянный план срабатывает: отец мальчика признает в Алексе сына и забирает к себе домой.
Второй фильм Жюлии Дюкурно получил главный приз в Каннах, и выбор жюри легко понять. При всем обилии жестоких сцен, шокировавших публику (вроде секса девушки с автомобилем), содержательно «Титан» — вполне гуманистическое кино о безусловной родительской любви и готовности принять ребенка любым, даже если изначально он тебе совершенно чужд. А по смысловым акцентам фильм представляет собой боди-хоррор наоборот: это не история распада личности, а рассказ о превращении чудовища в человека. Деформации тела тут подчеркивают этот переход через противоречивую связь физиологии и психологии.
«ТОШНИТ ОТ СЕБЯ» (2022)
Бойфренд Сигне (Кристине Куят Торп) — художник и автор перформансов. Завидуя его растущей славе, Сигне начинает принимать экспериментальное лекарство от тревожности, у которого есть тяжелый побочный эффект: кожа девушки покрывается гигантскими пигментными пятнами. Лишившись конвенционной красоты, Сигне обретает долгожданную славу и наслаждается вниманием прессы. Но по мере того, как эффект от лекарства усугубляется, масштаб кожных повреждений растет, и Сигне обнаруживает, что популярность требует жертв, на которые ей идти совсем не хочется.
Картина Кристоффера Боргли (режиссера «Героя наших снов») любопытна сочетанием элементов боди-хоррора с едкой социальной сатирой. В то время как большинство таких фильмов обыгрывают видоизменения тела, показывая, как человек теряет человеческий облик, здесь телесная деформация показана как эффективный способ добиться социального признания. В то же время Боргли столь же остроумно, сколь и убедительно показывает границы «боди-позитива», который для многих оборачивается скорее новомодным трендом, нежели глубоко принятой нравственной установкой.
«БЕСКРАЙНИЙ БАССЕЙН» (2023)
Во время курортного отдыха писатель Джеймс Фостер (Александр Скарсгард) решает с друзьями выбраться за пределы туристической зоны, но затея кончается трагедией: Джеймс сбивает на дороге одного из местных жителей. За преступление полагается смертная казнь, но в законах есть нюанс: за крупную сумму власти клонируют преступника и убивают его копию, позволив тем самым виновнику остаться на свободе. Джеймс идет на сделку и узнает, что среди богатых туристов процветает субкультура экспатов-гедонистов, которые ускользают от наказания, регулярно отправляя своих клонов на убой.
В недавнем фильме Брэндона Кроненберга формат боди-хоррора использован главным образом как инструмент для исследования (а)моральной психологии. «Бескрайний бассейн» пестрит сюрреалистическими образами (чего стоит хотя бы голый Александр Скарсгард на поводке у Мии Гот!), однако визуальные детали призваны лишь ярче подсветить ключевую сюжетную проблематику. Кроненберг на примере истории Джеймса показывает, как безнаказанность элит формирует вопиюще бесчеловечную этику, разрушающую жизни всех, кто соприкасается с нею.
