Издательство «Манн, Иванов и Фербер» выпустило комикс «Как устроено кино. Теория и история кинематографа» Эдварда Росса — не только и не столько увлекательный путеводитель по некоторым вехам истории седьмого искусства, но наглядная методичка для тех, кто хочет понимать язык кино, его дополнительные смыслы и контексты.
В оригинале книга называется Filmish, a Graphic Journey Through Film, что несколько отличается от затертого и обычно отпугивающего киноманов и снобов заголовка, обещающего объяснить, как устроено кино. В действительности работа Росса ближе не к многочисленным книгам, готовым наскоро раскрыть пару-тройку секретов Полишинеля, а к выдающемуся комиксу Скотта Маклауда «Понимание комикса», где тот доходчиво объяснял важные для медиума понятия на языке самого этого медиума. Эдвард Росс точно также выступает проводником читателя по миру киноискусства: вот он в костюме Индианы Джонса убегает от исполинского булыжника, а вот сидит в декорациях «Кабинета доктора Калигари». Остальные иллюстрации — кадры из известных фильмов, от «Путешествия на Луну» до «Великого диктатора», от «Сияния» до «Терминатора», от «Взвода» до «Железного человека». Можно встретить и несколько неочевидных жемчужин, вроде экспериментального чехословацкого «Хэппи-энда», где история разворачивается от финала к началу.
Разумеется, радость узнавания и приятная комикс-манера лишь сладкая упаковка для более серьезного содержания. Комиксист из Эдинбурга, влюбленный в кино с юных лет и прошедший в университете курс film studies (в России его для солидности окрестили киноведом, что не совсем точно, но и не совсем неверно), пичкает читателя полезной информацией, которая без иллюстраций напоминала бы реферат с обилием ёмких цитат. Например, из режиссеров Тарковского и Трюффо, киноведов Дэвида Бордуэлла и Алана Кэмерона, философов Жиля Делеза и Славоя Жижека, семиотика Юлии Кристевой и феминистки-киноведа и теоретика Лауры Малви, а также многих других специалистов, рассматривавших кино через призму разных наук — психоанализа, социологии или той же философии (в общем-то, это и называется film studies). Библиография Filmish едва ли не больший подарок людям, заинтересованным в понимании смыслового богатства фильма, чем сам комикс, но для подобного погружения, безусловно, необходимы бережно собранные и упорядоченные Россом азы.
Собственно, сама книга разбита на семь глав с говорящими названиями «Глаз», «Тело», «Декорации и архитектура», «Время», «Язык и голос», «Идеология и власть», «Технологии и технофобия». Каждая предлагает проделать небольшое путешествие по истории вопроса с более или менее хрестоматийными примерами. Эксперименты Дзиги Вертова с его концепцией киноглаза и выразительные декорации немецкого экспрессионизма. Роль голоса в истории кинематографа с неизбежным упоминанием «Великого диктатора» Чарли Чаплина и рассуждения про умышленный или непроизвольный идеологический заряд любого фильма, будь то маскулинный и милитаристский «Лучший стрелок» или сатирические «Чужие среди нас». Глава «Идеология и власть» наглядно объясняет, чем плохи разного рода стереотипы и почему режиссеры стремятся рассказывать истории не только с точки зрения белого гетеросексуального мужчины, мировоззрение которого кинематограф по дефолту транслировал долгое время. «Нуклеарные семьи, гетеросексуальные пары, насилие как лучший способ решить проблемы — всё это демонстрируемая с экрана модель нормальности, которая влияет на нашу жизнь. Однако эта модель не непреложна, и мировой кинематограф содержит множество противоречивых и изменчивых образов», — пишет Эдвард Росс.
Охватив сразу несколько больших тем, Росс, вероятно, написал и нарисовал универсальный ответ на вопрос, который часто задают кинолюбители на сайтах вроде The Question: «Как начать лучше разбираться в кино?». Отправной точкой вполне может служить «Как устроено кино» — лучший кинокомикс (sic!) прямо сейчас.
