«СТЮАРТ: ПРОШЛАЯ ЖИЗНЬ» (2007)
Этот телефильм не так давно упоминался в «праздничной» десятке ролей Бенедикта Камбербэтча. Дублировать его в подборку лучших экранных образов коллеги Харди — не лень и не преступление, а констатация факта: «Стюарт: Прошлая жизнь» — первый пик в карьере Харди. Актёр выпускает на волю всех своих драконов и формулирует доминантный образ, который он оттачивает — в «Дне расплаты», «Оливере Твисте», «Медоуленд», «Прикупе» и, конечно, «Бронсоне» — первую десятилетку в профессии. Пока он актёр грубой силы и мощной энергии, которой тесно на втором плане. В «Стюарте» случается первое извержение этого вулкана. Как и любое стихийное бедствие, это грозит разрушительными последствиями — к переезду в Голливуд он подходит актёром пусть и очень яркого, но практически одного амплуа.
«РОК-Н-РОЛЬЩИК» (2008)
На «Рок-н-рольщике» Гай Ричи в последний раз набирает полную грудь воздуха, чтобы с головой уйти в бессовестный трюковой голливудский мейнстрим и не выныривать из него вот уже лет шесть. На момент выхода фильма казалось, что режиссёр то ли запутался, то ли выдохся. Сними «Рок-н-рольщика» любой англичанин рангом пониже, восторгам (и сравнениям с Гаем Ричи) не было бы предела, но от родоначальника жанра все нулевые хотели большего, а он снова за братков своих лондонских — профилактическая работа. Харди в «Рок-н-рольщике» помнят более-менее все. Его Красавчика Боба завтра заполируют на тюрьму, и в минуту душевной слабости он совершает лирический «каминг-аут»: признаётся Раз-Два в своих к нему чувствах. Тот, вообще-то, предлагал отметить отбывку с четырьмя отборными стриптизёршами, а тут такое. На завтра будет звонок: прокурорские потеряли дело — Боб на свободе и теперь с лёгкой душой троллит коллег своей ориентацией и участвует в уморительной тройной погоне под «We Had Love».
«БРОНСОН» (2008)
Режиссёр Рёфн никогда не был про людей. Во всех его самых значительных работах главными героями были не «человеки», а, скорее, тотемные маски (Мадс Миккелсен в «Валгалле», Райан Гослинг в «Драйве» и «Только Бог простит»), транслировавшие самую жирную кривую его творческого метода. Рёфн, будучи вменяемым актуальным европейским автором, всегда ставит эстетику выше этики. Это единственный способ затащить на художественный уровень историю лютого отморозка Питерсона. У бойцового петуха очень скудная биография — как и у любого, кто провёл 26 лет в камере одиночке. Пусть он трижды рок-звезда, как трактует режиссёр и его идеальный соучастник — обросший для роли мускулами Том Харди. Это очень пристрастный биопик — гротескный, пережатый, неестественный, душный. И при этом единственно адекватный, рассказывающий о герое больше, чем выстроенная цепочка событий. Фантастическая роль Харди — потому что страшная.
«ГРОЗОВОЙ ПЕРЕВАЛ» (2009)
Последний год Харди в английском телевизоре. Выходят двухсерийный «Грозовой перевал» и криминальный «Прикуп», резюмирующие его вклад в родной телепром и констатирующие сладко-горькую мысль, что ещё чуть-чуть и Харди, что называется, пересидит. Хитклифф — идеальный образ для многослойной хардивской харизмы. Именно в «Грозовом перевале» актёр нащупывает технику, позволяющую ему за считанные мгновения транзитом превращаться из героя романтического в бессердечного, а потом — в безумного.
«ПРИКУП» (2009)
Экранизация королевы британского криминального чтива Мартины Коул. Бандитские разборки здесь лишены лёгкости и иронии Гая Ричи, а бьют прямой наводкой в Вильяма, нашего, Шекспира, оставившего подробные инструкции по истреблению ненавистных близких, съёдающим нутро амбициям и липким семейным путам. На радость Коул, Харди не разменивается на тонкую подгонку драматического образа, а рубит с плеча так, что после каждого его появления в кадре хочется хотя бы сполоснуть руки.
«НАЧАЛО» (2010)
С «Началом» вроде бы всё ясно. В Сети парой кликов можно добраться до подробных атласов по расшифровке каждого элемента замысловатой конструкции Кристофера Нолана, причём размер детальки или продолжительность кадра, как правило, обратно пропорциональны отведённому на трактовку абзацу. Не заметили, кажется, лишь одного. Вероятно, всё-таки подсознательно (а как иначе в таком-то фильме?), но в «Начале» отчётливо — герои, локации (узкие улочки третьего мира, Европа, заснеженные горнолыжные ландшафты), пиджаки, шпионаж — видно, как Нолан хочет в «бондиану». Будучи с детства ярым фанатом франшизы, Нолан прячет агента 007 не в персонаже ДиКаприо или в скучно элегантном Джозефе Гордон-Левитте, а в «имитаторе» Имсе, которого играет Том Харди. Он здесь главный специалист по перевоплощению (очень «шпионское» качество) и только ему позволено разряжать густую головоломную атмосферу фильма непринуждёнными интонациями. Харди не первый год сватают в следующие Бонды, но первым идентификацию актёра провёл, кажется, орлиный глаз Нолана.
«ВОИН» (2011)
Лучший из фильмов XXI века, где много бьют по лицу. Три великие роли плюс ясная как день и прямая как ствол винтовки мораль. Альманах общих мест и мелких сценарных преступлений (у них есть даже русский боец, выходящий на ринг под Высоцкого, и мультиэкран) совершенно неожиданно не вырождается в кино с каким-нибудь жутким — вроде «Никогда не сдавайся» — названием, а растёт на глазах и становится к финалу скупой драмой-исполином о простых и понятных вещах. «Воин» — еще один кирпич в монумент великому Нику Нолти, делающему образ буквально парой взглядов, и доказательство, что Бэйна у Нолана мог сыграть только Том Харди.
«САМЫЙ ПЬЯНЫЙ ОКРУГ В МИРЕ» (2012)
Взятое в «Самого пьяном округе в мире» знамя Большого Американского Эпоса — семейно-криминального, с Великой депрессией, «огненной водой» в банках и сермягой простых истин — австралиец Джон Хиллкоат, до этого снявший «Предложение» и «Дорогу», к его чести не уронил — но обозначил пропасть между Большим и Великим. До великого его лаконичному, рубленному стилю не хватило драматургии нужного калибра, той, что скупо сыплет на свои страницы, например, Кормак МакКарти. Режиссёр, кажется, впервые в жизни прячется за спинами актёров, с которыми можно не одну войну выиграть. Гай Пирс, Джессика Честейн, Гари Олдман, Миа Васиковска, Дейн ДеХаан и троица Бондюрантов — Шайа ЛаБаф, Джейсон Кларк и Том Харди. Последний — в роли несокрушимого как скала старшего брата Форреста, отвечающего за главную интригу фильма: когда же он наконец помрёт?
«ТЁМНЫЙ РЫЦАРЬ: ВОЗРОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ» (2012)
Вздохи секты Последователей Нолана о том, что DC Comics поздно (и не с того фильма) взялись за создание собственной киновселенной супротив марвеловской, — чистая лирика. Киновселенная была — добротно отстроенная, со своим светилом и чёрными дырами, — но, спасибо чётко прописанным контрактным обязательствам, схлопнулась после самодостаточной трилогии, после которой «комиксы уже никогда не будут прежними». Будут-будут. Как показало время, только такие, прежние — пёстрые, невозможные, задорные, очень дорогие и в 3D, — и будут. Но какие-то очень тёмные силы Нолан мистическим и одновременно трагическим образом своими картинами всё-таки разворошил. И смерть Хита Леджера, и трагедия в Авроре — это и есть то самое, почему комиксы никогда не будут прежними. Если не отмахиваться от этих событий, как от случайных совпадений, то в голову лезут мысли о том, что режиссёр подводит к обычной, проверенной людьми и временем голливудской проводке напряжение, которое она не выдерживает и начинает плавиться. Где-то «Тёмный рыцарь» и «Возрождение легенды» определённо коротит, и происходит это уже не благодаря, а вопреки продюсерской воли. А за Бэйна чуть обидно. Ему досталось меньше любви, чем он мог унести. Винить в этом некого — просто Нолан избрал для финала иную, чем в «Тёмном рыцаре» с его Джокером, стратегию. Новый «главный» злодей в исполнении раскаченного и рычащего Харди — хитрый сценарный трюк, сладкий обман, которым мудрый автор избегает повторений.
«ЛОК» (2013)
Если хотите, «Лок» — новая конфигурация бытового триллера. Когда всплывает эта корявая характеристика, на ум почему-то приходят кухонные ножи, которых здесь нет и в помине. Есть лишь Том Харди в салоне авто в совершенно новом для себя драматическом регистре, огни за окном и неиссякаемая громкая связь, транслирующая навалившиеся на его героя проблемы. Саспенс «Лока» доступен, кажется, любому мужчине, которого жизнь пробовала на зуб. Выдающийся английский сценарист и начинающий (это видно — особенно в сравнении с качеством материала) режиссёр Стивен Найт явно не намерен менять правила игры в сложившемся жанре герметичного триллера, а, скорее, идёт новой тропой к фирменному английскому соцреализму, у которого, кажется, ещё никогда не было более человеческого лица.