Жаркие. Зимние. Твои.

«СКОРОСТНОЙ СПУСК» (1969)

Реж. Майкл Ричи
Сборная США по горнолыжному спорту теряет своего лидера — травма — во время одного из европейских стартов. Тренер Юджин Клэр (Джин Хэкмен) приглашает на освободившуюся вакансию самородка Дэвида Чэплетта (Роберт Редфорд). Посмотрев, как тот проходит слалом, Хэкмен просит от родной федерации увеличить финансирование, а взамен гарантирует «золото» грядущей Олимпиады в Гренобле. Чэплетту престиж страны категорически побоку: в силу крайне эгоистичной душевной организации и высокомерной констатации собственного таланта парень работает исключительно на себя и тренерские речи ловит через слово.

Дебют в большом кино к тому моменту уже «стрелянного» телережиссёра Майкла Ричи. Лет пять он продержался во втором эшелоне «нового Голливуда» (граница пролегает по сатире «Улыбка» с Брюсом Дерном), а потом погрузился в комфортный мейнстрим. «Скоростной спуск» в этой иерархии один из краеугольных камней, причём не только его карьеры, но и всего спортивного кино. Фабула про новичка, которому выпал шанс проявить себя на высшем уровне, вывернута здесь наизнанку. Герой Редфорда не замечает коллег по сборной, летит вниз без отмашки тренера и держит в голове вечернее свидание. Такие парни в этом жанре обычно существуют, чтобы оттенять достоинства доблестного протагониста. Чэплетт же на первом плане «работает» как пощёчина, как самый бескомпромиссный способ показать «одиночество бегуна на длинные дистанции», триумф которого возможен не вопреки злому року (потому что, в какой-то мере, злой рок — он сам), а из-за провалов и трагедий соперников. Редфорд при этом не играет отрицательного героя — скорее, вещь в себе. Справедливо заметить, что при всей своей выдающейся универсальной киногеничности, особенно хорош он на фоне снежных пейзажей.

«ДРУГАЯ СТОРОНА ГОРЫ» (1975)

Реж. Ларри Пирс
Американка Джилл Кинмон была одной из сильнейших горнолыжниц своего времени и главным фаворитом на победу в гигантском слаломе на Олимпиаде 1956 года в итальянском Кортина д’Ампеццо, но за год до старта получила травму, несовместимую с дальнейшей спортивной карьерой. Врачи, в принципе, не уверены, что парализованная ниже шеи 18-летняя девушка выберется. Торопивший её со свадьбой жених быстро испаряется, но неожиданно появляется её тайная любовь — гроза слалома и адреналиновый джанки Дик Бьюк по кличке «Бешеный пёс».

О «Другой стороне горы» следует знать две вещи. Во-первых, Дик «Бешеный пёс» Бьюк был прообразом главного героя романа «Скоростной спуск», по мотивам которого снял свой фильм Майкл Ричи. (Формулировка «по мотивам» предельно мягка — известно, что сценарист Джеймс Солтер даже не читал книгу). Так вот — держа в голове образ, по меньшей мере, Редфорда, тоже весьма приблизительный к реальной фигуре погибшего в 27 лет Бьюка, приходится иметь дело с патологически добродушным и мягким увальнем Бо Бриджесом. В заданной системе координат режиссёра Ларри Пирса — позже по этим лекалам стали работать телеканалы вроде Lifetime и Hallmark — это не кажется преступлением, так как всё остальное здесь под стать этому выдающемуся мискасту. Второй достопримечательностью фильма, благодаря которой его следы не затерялись в истории, стала песня Оливии Ньютон-Джон «Richard’s Window», выдвигавшаяся на «Оскар». По правде говоря, есть более гуманные способы оценить её актуальность, чем дожидаться финала «Другой стороны горы». Олимпиады в фильме, кстати, действительно очень много, но вся она в диалогах из первой половины фильма.

«ЗОЛОТОЙ ЛЁД» (1992)

Реж. Пол Майкл Глэйзер
Хоккеист Даг Дорси (Д. Б. Суини) и фигуристка Кейт Мозли (Мойра Келли) «пролетают» мимо Олимпиады в Калгари. Он — из-за травмы, она — из-за ошибки партнёра. Даг на этом ставит точку в профессиональной карьере и теперь работает на заводе. Кейт с папой-миллионером (Терри О’Куинн из «Остаться в живых» ещё частично с шевелюрой и усами не очень хорошего человека) и русским тренером Антоном Памченко (британец Рой Дотрис) с тех пор не могут найти подходящего партнёра, хотя пробовали восьмерых. В основном, из-за отвратительного характера девушки. Памченко с чего-то вспоминает про Дага и предлагает попробовать. Кейт называет выбор тренера «последней стадией украинского алкоголизма» и пытается морально уничтожить парня. До Олимпиады в Альбервиле отношения будут, что называется, динамично развиваться.

Бойкая, на сто процентов предсказуемая спортивная лав-стори, практически «Грязные танцы» на коньках с ностальгически смешным саундтреком (тренировки под «Ride on Time» Black Box, выступления под «The Race» Yello), грозными русскими соперниками Смилковой и Брускиным и легендарным «полётом Памченко», который Уилл Феррелл утащил и превратил в главную шутку своих «Лезвий славы». В Америке «Золотой лёд» проходит по ведомству «народного» праздничного кино, которое каждый год показывают в зимние праздники. Сценарий к фильму, ставшему причиной аж трёх вольных продолжений, написал штатный автор «борнианы» Тони Гилрой.

«КРУТЫЕ ВИРАЖИ» (1993)

Реж. Джон Туртелтауб
Не прошедший отбор на летнюю Олимпиаду ямайский бегун не хочет терпеть до следующей целых четыре года. Потому инициирует сбор национальной команды по бобслею, чтобы пробиться на Олимпиаду зимнюю. Благо, где-то здесь на острове прозябает американец Ирв Блитцер (Джон Кэнди) с необходимым спортивным прошлым, разорившийся букмекер с двумя олимпийскими медалями 1972 года выпуска. До старта три месяца.

Оксюморон оксюмороном — сборная Ямайки по бобслею, — но в основу фильма положен реальный исторический факт, пусть и сильно приукрашенный диснеевской корпорацией. Имея самое поверхностное представление о положении дел в зимнем спорте, ясно, что «Крутые виражи» — кино про прекрасных неудачников. Фильму сильно повезло с нетривиальным видом спорта и немного с Джоном Кэнди, который устало и, пожалуй, расхлябанно сыграл здесь одну из последних своих ролей. С другой стороны, экипаж четвёрки вообще работает в манере Тимона и Пумбы. Фильм стал большим кассовым хитом, первым в карьере режиссёра «Сокровища нации» Джона Туртелтауба, и регулярно попадает во все компиляции «олимпийского» кино, пусть и по комедийному блату.

«ЧУДО» (2004)

Реж. Гэвин О’Коннор
История создания и триумфа самой известной сборной США по хоккею, выигравшей в 1980 году Олимпиаду в Лэйк-Плэсиде. Пиком очень молодой команды Херба Брукса (его играет Курт Рассел), полностью состоявшей из неоперившихся «любителей» (актёров, кажется, специально выбирали из незапоминающихся), стала победа в полуфинале над непобедимой сборной СССР, выигравшей четыре предыдущие Олимпиады.

Крайне простой, но свободный в движениях и сильный духом сборник, кажется, всех возможных спортивных клише, упакованный в реальную историю великого тренера Брукса. Режиссёр Гэвин О’Коннор спустя семь лет подтвердит «Воином», что может уловить нерв в самых прямых и неизбежно шаблонных сюжетах. Здесь он не только беспристрастно следит за тренерской диктатурой Брукса и щедро выдаёт классно снятые хоккейные сцены, но насыщает «задник» сюжета мелкими чертами эпохи: очереди на заправках, вход советских войск в Афганистан, иранский кризис, о котором Бен Аффлек позже снимет «Операцию "Арго"». Отдельных слов заслуживает очень уважительное — от названия до изображения советской дружины — отношение к соперникам, то, чем пренебрегли авторы «Легенды № 17». Победа при таком раскладе становится ещё ценнее.

«ЛЕЗВИЯ СЛАВЫ» (2007)

Реж. Джон Гордон и Уилл Спек
Два фигуриста-антипода, друг друга на дух не переносящие, «классик» с романтической шевелюрой Джимми МакЭлрой (Джон Хедер) и бэдбой-сексоголик с замашками рок-звезды Чезз Майкл Майклс (Уилл Феррелл), получают пожизненную дисквалификацию после того, как подрались на глазах многотысячной публики. Джимми теперь помогает примерять коньки в спортивном магазине, а Чезз спивается в детском ледовом шоу. Вернуться в большой спорт — и на Олимпиаду! — помогает сумасшедший фанат Джимми, нашедший лазейку в правилах: оказывается, в вердикте федерации прописано лишь отлучение от одиночного мужского катания — про парное катание там ничего не сказано.

Одна из самых смешных комедий Уилла Феррелла, без которой любой обзор «олимпийского» кино будет куц и пристрастен. У авторов идеальный, легко уязвимый объект для насмешек — фигурное катание — и целая обойма первоклассных комиков, которых можно безнаказанно рядить в слепящие стразами и блёстками костюмы фигуристов. Олимпиада здесь «неавторизованная»: вместо пяти колец заковыристое лого. Но бойня за «золото» самая настоящая. Главные фавориты, брат и сестра Штранц и Фэйрчайлд Ван Уолденберг (Уилл Арнетт и Эми Полер тогда были мужем и женой), готовы на всё, чтобы остановить «звездунов на льду», а те готовят сверхсложный элемент Стальной Лотос, который до них делался только в Северной Корее и то с большими человеческими потерями.

«ЛЕГЕНДА № 17» (2013)

Реж. Николай Лебедев
История великого русского хоккеиста Валерия Харламова до финала первого матча легендарной суперсерии 1972 года между сборной СССР и канадскими «профессионалами» НХЛ. Быть полнокровным биографическим фильмом ему мешает преступно вольное обращение с фактами из жизни, кажется, любого из задействованных героев. Получается фильм-миф, отполированная до блеска мраморная плита, которая, видимо, должна своим весом придавить любую инициативу сделать менее пристрастное ЖЗЛ. По сути и по насыщенности красок, «Легенда № 17» — бесшовный комикс на тему, которая не требует каких-либо преувеличений и «художественной» корректировки фактов вовсе.

На недавней церемонии премии «Золотой орёл» фильм Николая Лебедева был назван лучшим фильмом года. В том же направлении отправили статуэтки за сценарий, музыку, монтаж и роли второго плана (Владимир Меньшов и Нина Усатова). «Легенда № 17» также комфортно себя чувствует в десятке самых кассовых отечественных картин в истории российского проката. Всепрощающий успех. Олимпиаду здесь можно и не вспомнить, но она там есть — 72-го года, в Саппоро.

«ЧЕМПИОНЫ» (2014)

Реж. Дмитрий Дюжев, Артем Аксененко, Алексей Вакулов, Эмиль Никогосян
Пять историй из новейшей истории отечественного спорта. Конькобежка Светлана Журова, сноубордистка Екатерина Илюхина, биатлонист Николая Круглов, хоккеист Илья Ковальчук и фигуристы Елена Бережная и Антон Сихарулидзе в отведённой каждому двадцатиминутке прокладывают путь к олимпийским медалям.

Новая — судя по сборам, как минимум, зачётная — попытка деятелей из Enjoy Movies угадать чаяния родного зрителя и социальный заказ. Ставка верная: лёгкое жизнеутверждающее и повышающее национальное самосознание кино представили за несколько недель до начала Олимпиады в Сочи. Ингредиенты давно прошли испытания и имеются в рационе любителей отечественного мейнстрима: патриотический надрыв, мелодраматический надрыв, коммерческий надрыв, он же product placement.