Волшебные таблетки

История об изобретателе сыворотки, способной оживлять из мертвых даже оторванные куски плоти. Кому, по родительскому недогляду, посчастливилось увидеть «Реаниматора» в детстве — вне сомнений, хранит его в памяти как одно из cамых бодрых и веселящих киновпечатлений, учащавших пульс и зародивших любовь к зомби-хоррору. Известно, что на съемочной площадке царило безудержное веселье, и это прилично усложнило Гордону работу, ввиду крайне ограниченного графика съемок — всего 18 дней. 

Один из лидеров топ-250 «всех времен», «Пробуждение» — трогательнейшая и очень жизнеутверждающая картина, основанная на реальной истории. Робин Уильямс играет доктора медицины, невролога Малкольма Сойера, который, путем долгих экспериментов и наблюдений за пациентами клиники, открыл лекарство от последствий перенесенного энцефалита. Благодаря препарату L-Dopa (также реально существовавшему), у больных наметился стремительнейший прогресс, который потряс персонал клиники и самих пациентов, десятилетиями остававшихся обездвиженными! Увы, результат оказался недолговременным, и вскоре все вернулось на круги своя... 

Герой Сона Кан-хо, священник Сан Хюн, решился на добровольное участие в эксперименте по созданию вакцины от смертельного вируса «Эммануэль», косившего людей десятками. Эксперимент провалился, Хюн был заражен, однако неожиданно поправился от переливания крови. 

Но совсем скоро стали вылезать побочки. Вылезать в прямом смысле — тело священника покрылось волдырями. При этом герой испытал сильнейшую жажду насытиться чужой кровью. Обретенная вполне невинным способом кровь (священник прислуживал в госпитале) не только избавила от кожных дефектов, но также наделила сверхъестественными способностями и — что характерно — в десятки раз повысила либидо. Однако счастливыми ни новоявленный вампир, ни зараженная им аналогичной жаждой темпераментная подруга, от своих новых сущностей не стали... 

 2011, США. Реж. Руперт Уайатт 

Обезьяна-вундеркинд с осмысленным человеческим взглядом готова на все ради вновь обретенной «семьи» — фактически заменившего ему почившую родительницу ученого Уилла Родмана (Джеймс Франко) и его отца, страдающего болезнью Альцгеймера. Именно прогрессирующий отцовский недуг заставил истового Родмана годами не вылезать из лаборатории, испытывая новаторское лекарство на обезьянах. Пока интеллект одной из них, опытным путем, не начал стремительно приближаться к человеческому. 

2011, США. Реж. Нил Бергер  

Опустившемуся герою Бредли Купера, писателю-неудачнику, бездомному, поросшему бородой, волею судеб перепадает чудо-таблетка сверхнового поколения — NZT — и он становится похож на того же Купера, но уже с красной дорожки, причем в режиме нон-стоп. Однако, как оно всегда и бывает, за свалившееся счастье и успех приходится платить. Причем решать многочисленные проблемы новоявленный кумир миллионов должен очень и очень быстро. Промедление в данном случае смерти подобно. В буквальном смысле слова.

1970, СССР, Реж. Илья Фрэз  

Лечить от лени, вранья, трусости, болтовни и других «детских болезней» с помощью «волшебных» конфет и газировки — скольким родителям облегчила жизнь эта фишка Детского Доктора (Евгений Лебедев), колдовавшего с пробирками в собственной лаборатории — пределе мечтаний каждого второго советского ребенка. Да чего там, эффект плацебо в действии: хочешь не хочешь, при словах «веселящий порошок» начинаешь улыбаться, вспоминая эту полную юмора историю по добрейшей повести Софьи Прокофьевой. А главный герой, Петя, между тем, храбреет без всяких лекарств... Что за чудо этот Петя! 

1933, США. Реж. Джеймс Уэйл  

Эксперименты с моноканом — веществом, способным обесцвечивать материю, которые ученый Джек Гриффин проводил на себе, произвели нужный эффект: Гриффин пропал из виду, в прямом смысле слова. «Поймай меня, если сможешь» — это название знаменитому триллеру Стивена Спилберга, между прочим, подарил слоган «Человека-невидимки» 1933 года — легендарного фильма ужасов студии Universal от режиссера «Франкенштейна» Джеймса Уэйла. Заметим, первого дублированного кинофильма в советском прокате. 

Ловить Джека Гриффина было за что, ведь еще одним свойством монокана являлась невероятная агрессия, превратившая доктора в кровожадного и безумного маньяка. Зловещий смех Невидимки в сцене, когда тот, перед ошарашенной толпой, разматывает бинты на невидимой голове, леденит кровь также, как и 80 лет назад. 

1998, США. Реж. Пенелопа Сфирис 

Популярная комедия 90-х, главным козырем которой стала мимика Марлона Уайанса. Перепробовав множество путей для заработка, студент Даррен Уизерспун решил больше не утруждаться и остановился на самом, по его мнению, «щадящем» — предоставить свое тело экспериментальному «Препарату 543», обостряющему все органы чувств. Дальше будет много шуток про зуд в заднем проходе, хоккей и яйца, а также поочередная атрофия разных систем организма. Но, как и следовало ожидать, герою стоило помучиться — работу он, конечно, получит и его занятная физиономия (и, очевидно, все те же шутки про яйца) впредь будет смешить топ-менеджеров на региональных собраниях. 

1941, США. Реж. Виктор Флеминг  

Новеллу Р.-Л. Стивенсона о Джекилле и Хайде экранизировали бессчетное количество раз — около пятидесяти (первая из них датируется 1913 годом). Лента Флеминга 1941 года, которую он снял вскоре после «Унесенных ветром», вошла в число лучших классических фильмов ужасов MGM и получила три номинации на «Оскар». 

Цель экспериментов скромного доктора Генри Джекилла (Cпенсер Трейси) была самой благой — усовершенствовать человека, уничтожить в нем зло и пороки. Однако испытание препарата на себе дало эффект прямо противоположный: внешность и, в особенности, характер Джекилла претерпели чудовищную трансформацию (следует заметить, что Спенсер Трейси мастерски играет лицом! Специального макияжа Франкл не использовал, делая акцент на эмоции, а не на физическую мутацию, как большинство его последователей). Начинается жестокая битва двух «я», сражающихся за душу одного человека. Трейси в фильме аккомпанирует блистательная Ингрид Бергман.