Собрав волю в кулак, посмотрел все сезоны «Безумцев» (знакомство с первым сезоном состоялось почти два года назад, после чего последовала внушительная пауза). Мэттью Уэйнер создал настоящую машину времени, временной теле(визионный)-портал, благодаря которому каждый желающий может подышать воздухом благословенных 60-х в антураже ещё не сильно загазованного Мэдисон-авеню. Собственно сюжетные ходы — Дон Дрейпер здесь, Дон Дрейпер там — в какой-то момент отходят на второй план, на авансцене же остаётся фактура как таковая. Это уже чистая эстетика, на уровне отглаженных рубашек, костюмов, шляп, мебели, машин.
Если в первом сезоне главный герой оставался фигурой во многом энигматичной (единственное, что было понятно, что ничего непонятно), то к финалу пятого сезона анамнез Дрейпера вполне очевиден. Там, конечно, есть чем возмутиться, презрительно фыркнуть, но в то же самое время — и посочувствовать, подставить невидимое зрительское плечо. Дон начинает отставать и уставать от ритма приближающихся семидесятых. Он слушает великую песню The Beatles «Tomorrow Never Knows» и... ему скучно, он не понимает в чём тут дело. Конечно, наивно полагать, что Мэттью Уэйнер писал образ Дрейпера со среднестатистического американца, но если говорить о столкновении человека и эпохи, то мозаика складывается.
Единственный вопрос, который возникает после просмотра — до какого момента Уэйнер планирует тянуть эту лямку? Уотергейт? Рейганомика? В одном из интервью он говорил, что мечтал бы увидеть Дрейпера 80-летним стариком в начале нулевых. Заманчивая перспектива, но вряд ли осуществимая. Тут бы уже задуматься не об удвоении имеющихся смыслов, героев, сюжетных ответвлений, а об их сужении, подведении всей истории к единому знаменателю. Но какой может быть единый знаменатель у сериала, который апеллирует прежде всего к истории страны? Словом, уравнение с множеством неизвестных.
В некотором смысле «Безумцы» — это сеанс групповой психотерапии для США. Порой полезно оглянуться назад, осознавая своё нынешнее положение. Уэйнер работает с коллективным бессознательным. Утрируя, приукрашивая, не без помощи дерзких гипербол, но тем не менее проговаривая (и изящно воплощая их на экране) какие-то по-настоящему важные вещи. И наблюдать за этой публичной исповедью очень даже интересно.
Сериал отличный, особенно им удаётся каждый сезон заканчивать удивительно подходящей песней.