ГОЛЛИВУДСКИЙ ДЕБЮТ ПОЛА ВЕРХОВЕНА
До съемок «Робокопа» голландец Пол Верховен уже был опытным режиссером, на счету которого были как признанные критиками драмы («Турецкие наслаждения», «Солдаты королевы»), так и триллеры в духе Хичкока («Четвертый мужчина»). В 1985-м Верховен снял англоязычный исторический экшн «Плоть + кровь», который хоть и не стал кассовым хитом, снискал лестные отзывы критиков, получив культовый статус. Во многом благодаря этой работе Верховена заметили в Голливуде, хотя поначалу режиссер отказался снимать фильм по предложенному студией Orion сценарию, сочтя его очередным никзопробным боевиком. Лишь после того как жена Верховена прочла текст и обратила внимание режиссера на сатирические аспекты, он передумал. Причина невнимательности была проста: на тот момент Верховен не настолько хорошо владел английским, чтобы сразу уловить расстановку смысловых акцентов в подаче сюжета.
«Робокоп», снятый за скромные $13 миллионов, да еще с «взрослым» рейтингом R (а изначально фильму вообще хотели присвоить рейтинг-«убийцу» NC-17), в разгар сезона летних блокбастеров собрал $53,4 млн. Фильм, кроме того, удостоился похвал от критиков, разглядевших за обилием перестрелок и трупов хлесткую карикатуру на рейгановскую Америку и стихийный капитализм.
Благодаря успеху «Робокопа» Верховен смог закрепиться в Голливуде вплоть до начала 2000-х, и пик творческой формы режиссера пришелся именно на эти годы. Дальше были «Вспомнить все», «Основной инстинкт», «Звездный десант» — не говоря о таких фильмах как культовые (хоть и провальные) «Шоугелз» или подзабытый ныне, но интересный «Невидимка». Без преувеличения можно сказать: не будь «Робокопа», карьера Верховена — а вместе с ней и весь ландшафт Голливуда 1990-х — выглядели бы значительно более блеклыми.
КРИТИКА КОРПОРАТИВНОГО КАПИТАЛИЗМА
«Робокоп» в особенности примечателен тем, что эффектно соединяет зрелищную жестокость с социальной сатирой и черным юмором. Этот своеобразный сплав — детище не только режиссера Пола Верховена, но и сценариста Эдварда Ноймайера, который, вдохновившись «Бегущим по лезвию» и комиксами про Судью Дредда, придумал историю о роботе с человеческим мозгом, не желающим быть пешкой в корпоративных играх. Именно с его подачи в сюжете появились выпуски новостей, описывающие события в мире, ставшие позже фирменной чертой франшизы.
Еще один важный подтекст фильма, характерный для эпохи 1980-х — критика гигантских корпораций. На примере кризисного Детройта «Робокоп» показывал опасность сосредоточения власти в руках частных компаний, заинтересованных прежде всего в извлечении прибыли, а не в общественном благе.
КЛАССИКА КИБЕРПАНКА
Конфликт полицейского Алекса Мерфи, ставшего киборгом, и компании OCP — стержневой для всей франшизы: в то время как Мерфи, сохранивший свою личность, хочет оставаться самостоятельным, OCP настаивает, что он — не более чем сложная машина, которую можно без зазрения совести разобрать на запчасти.
Вопрос о том, что именно делает человека человеком, станет центральным и для следующего проекта Верховена — фантастического экшна «Вспомнить все». В обоих фильмах режиссер дает на него одинаковый ответ: память — вот, что делает нас людьми. Именно благодаря своим воспоминаниям Мерфи понимает, что он нечто большее, чем продвинутый киборг на службе акул капитализма. Мотив поиска человеческой сущности и борьбы с бездушной системой (будь то государственной, технологической или корпоративной), в свою очередь, станет важнейшим для киберпанковских фильмов 1990-х, от «Газонокосильщика» до «Матрицы».
«Робокоп» был едва ли не первым голливудским хитом, в котором эти проблемы ставились в центр сюжета — можно сказать, что фильм Верховена предвосхитил волну технотриллеров и киберпанка на рубеже столетий. В отличие от «Бегущего по лезвию», влияние которого было осознано и признано лишь в ретроспективе, «Робокоп» своим успехом обозначил зрительский интерес к новому направлению фантастики: характерно, что именно в 1980-е появились и первые романы Уильяма Гибсона, классика киберпанк-литературы.
