Субурбикон — город, где сбывается американская мечта. В конце 1950-х сюда съезжаются со всех уголков Соединенных штатов, чтобы начать новую полную гармонии и комфорта жизнь. Но вскоре выясняется, что за чистенькими фасадами частных домов творятся те еще маленькие трагедии. Однажды ночью в жилище Гарднера Лоджа (Мэтт Деймон) врываются бандиты-грабители. Визит злодеев кончится плохо для миссис Лодж, и чтобы поддержать мальчика Никки (Ноа Джуп) в стрессовой ситуации, к ним переезжает ее сестра-близнец Маргарет (Джулианна Мур). Параллельно в соседний дом селится первая в Субурбиконе черная семья. И местные жители этому совсем не рады.
Как оказалось, снять хорошее кино в стиле братьев Коэн, да еще и по их же сценарию и с их же актерами, совсем непросто. «Субурбикон» напоминает цветастый альбом с картинками и сюжетами из фильмов режиссеров. Тут и пригородные домишки из «Серьезного человека», черный юмор как в «Играх джентльменов» и еще очень много «После прочтения сжечь» и «Фарго». Однако за старыми пластинками голоса самого постановщика Джорджа Клуни расслышать невозможно. Впрочем, ему и нечего сообщить зрителю.
Что не характерно для Коэнов, события фильма показаны глазами ребенка. Никки наблюдает за своим тупоголовым и упертым отцом, который вновь и вновь предпринимает необдуманные шаги «во благо семьи», а выйдя во двор, видит абсурдные последствия расизма. Светлым пятном в его жизни является лишь дядя Митч (Гари Басараба), но и от него никакой помощи не дождешься. Впрочем, «Субурбикон» вовсе не история взросления Никки, как может показаться сначала. Взгляд мальчика нужен Клуни только для того, чтобы еще раз подчеркнуть лицемерие пятидесятых. Но цельная картина происходящего у него просто не вырисовывается.
Подобно американской мечте «Субурбикон» рассыпается прямо на глазах. В попытке обличить ханжество и расизм, присущие эпохе, Клуни моментально попадает впросак. Сюжетная линия нетерпимости по отношению к новоприбывшей черной семье будто бы перекочевала сюда из другого фильма. Ее звериная серьезность столь резко контрастирует с циничным юмором событий, происходящих по соседству, что от их столкновения никаких новых смыслов и идей не рождается. Характерно, что в первоначальном сценарии Коэнов расистская линия отсутствовала вовсе. А все, что смог предложить Клуни, так это хмуро покачать головой, оттого как плохо жили в середине прошлого века.
Впрочем, в «Субурбиконе» есть и удачные места. Клуни обрисовал симпатичный фасад эпохи, а Мэтт Дэймон и Джуллиана Мур в образе идиотов предсказуемо неотразимы. Отдельно стоит упомянуть визит страхового агента (Оскар Айзек), который при всем своем опыте сильно недооценил уровень слабоумия своих клиентов. Впрочем, это чуть ли не единственная удачная сцена, которая, к сожалению, не в силах вытянуть фильм целиком.
Проблема «Субурбикона» вовсе не в том, что все это уже было у братьев Коэн, и было лучше. Фильм банально неинтересно смотреть. Клуни с таким усилием мечется между желанием заявить «о чем-то важном» и просто подурачиться с друзьями, что безнадежно проигрывает по обоим фронтам. И потенциально занятный анекдот превратился у режиссера в набор знакомых сцен и фраз, которые сами по себе ни насмешить, ни растрогать никого не способны. Есть вещи, которые не стоит смешивать, и в их числе «Фарго» и «Прислуга».